每起离奇命案都附一段被删掉中段的诗句，警探雨宫看似在追凶，实际上在追查一部未完成小说里最危险的章节。
《乱步迷案》以“作家作品入侵现实”为核心机理，雨宫是经营旧书店的侦探兼考据者，收到匿名包裹后发现五封不完整遗书和同一枚古银印章。他卷入一场发生在港区旧仓库展会的失踪与谋杀案件：每个死者都在临死前留下和歌片段和拼图印章，法医断定是艺术模仿杀人，但雨宫很快发现现场灯光和空调节奏与死者死亡时序完全一致，像被按程序复刻。影片把京都与横滨的夜景当作解谜空间，观众跟着雨宫在剧场后台、地道、旧影印厂走过三十多个“封闭回廊”。随着旧书馆数据库被黑、档案被替换、受害者名单被重写，案件从普通杀人案转向“共同自证清白”的群体迷局。最终真凶不是单一个体，而是十年前一场文学同人骗局的受益者群体，他们借推理热潮洗清罪责，雨宫以“未写完的章节”作为反证让真相反噬公众舆论。
该片对“谜题电影”有很强的自觉：它不急着在第一小时给答案，而是允许线索像谜页一样慢慢显影。画面语言借鉴日系硬核推理的克制美学，街景和阴影都很耐看；情绪推进则通过雨宫对“作者责任”的执着体现。反转并不只在凶手揭晓那一下，而是在“真相是否需要完整叙述”这一哲学层面延展开来，观后回味很强，也更耐反复解读。
得知父亲只剩一个月生命，废青儿子被迫回家继承破旧茶餐厅，却发现父亲藏了一辈子秘密。
不是神化佛陀，而是一个王子如何一步步变成普通人眼中的“觉醒者”的心理惊悚剧。
一起仓库“空弹”事故让十名工人下线，记者方铭发现每只黑炮都经过同一套加密时间码，越往下查越接近一场由童年情谊和军火账本共同操控的城市清…
万圣节之夜，杀人魔小丑阿特从被焚毁的漫画书中复活，并对一群直播网红展开了跨越虚实界限的屠杀。
二十一世纪宅男穿越成武侠炮灰，为了活命，不得不抢主角机缘、睡反派老婆，最终篡位成帝。
苏联女狙击手与德国顶级射手在废墟中缠斗72小时，最后她发现对方的瞄准镜里一直是自己的照片。
紫川秀、帝林、斯特林三兄弟在乱世中从并肩到反目，一场关于忠诚与背叛的血色棋局。
一个能通过触摸看到他人死亡的图书馆管理员，意外发现自己前世是追杀狐妖的天师。