一颗纯绿星球上的居民，在收到来自垂死地球的求救信号后，面临文明抉择。
在遥远的仙女座星系，有一颗名为“绿行星”的完全生态化星球，居民通过光合作用与集体意识生存。他们接收到了来自地球的微弱求救信号——一个被污染和战火摧毁的文明。绿行星议会决定派遣三位使者前往地球，但他们发现人类并非单纯需要技术拯救，而是陷入贪婪与恐惧的死循环。使者之一艾娃逐渐被人类的痛苦与创造力吸引，开始质疑母星的绝对理性。最终，她要在“彻底干预改造人类”与“尊重自然毁灭”之间，选择第三条道路。
影片以极致对比的视觉美学探讨了文明干涉的伦理难题。前半段绿行星的冷色调极简主义与后半段地球的赛博朋克废墟形成强烈冲击，哲学对白密度极高却不显枯燥。结局的反转令人深思：谁才是真正需要进化的文明？
民国乱世，苏州评弹班主之女为救戏班，女扮男装登台，却与军阀之子陷入爱恨纠葛。
电台主播接到听众的“汉江炸桥”预告，当直播变成恐怖袭击的现场，他发现自己也是人质之一。
黑工厂里的外籍劳工被当作奴隶压榨，一个前黑道成员决定用暴力带他们逃出生天。
曾经的农用飞机“尘土”转型为消防飞机，与一群空中消防高手并肩，对抗一场吞噬一切的山火。
死神给了一个将死之人特权：让他倒着活一遍，他才发现自己厌恶的人生原来处处都是精心设计的礼物。
一张皱巴巴的一美元钞票，连接了毒枭、拾荒老人、联邦探员和一个偷渡的孩子。
村子里世代供奉的祖先头颅在一夜之间不翼而飞，守村人被迫踏上寻头之旅。
三个小镇骗子本想骗点钱，结果骗到了一个真的外星人，还被外星人教了一课“什么叫高级骗术”。