四位不同时代的歌手挤在一辆房车里，横穿中国，每到一个城市就在路边摆摊唱歌。
一位70岁的民谣前辈、一位50岁的摇滚老炮、一位35岁的流行歌星、一位20岁的说唱新人，四人开着房车从漠河出发，一路向南到三亚。没有舞台，没有灯光，没有修音，只有车顶上的音箱和路边的观众。他们在加油站唱、在菜市场唱、在海拔五千米的雪山上唱。代际冲突是天然的：前辈嫌说唱不是歌，新人嫌民谣太土。但当天南海北的路人围过来，跟着他们一起大合唱时，所有偏见都烟消云散。这趟旅程的终点不是三亚，而是每个人都找到了自己为什么唱歌的答案。
音综里的一股清流，去掉所有竞技和剧本，回归唱歌最原始的快乐。代际碰撞真实到可爱，路演现场催泪无数。它证明了：最好的舞台不是演播厅，而是每一个愿意停下脚步聆听的陌生人面前。
风景如画的法国山谷小镇“克里斯多”，美丽表象下是一张由邪教组织编织了四百年的精神控制巨网，直到一个外来女记者的到来。
马达加斯加的动物们为了庆祝第一个真正的圣诞节，把整座纽约城闹翻了天。
两对父母因为孩子打架而见面协商，四个小时的对话里，文明的假面被一层层撕得粉碎。
顶级女杀手爱上了目标，却发现对方是专杀杀手的心理医生。
孤城喀土穆，一名理想主义的英国将军与十万起义军的尊严对决。
叛逆少年被迫跟随落魄父亲学习帆船，他们在对抗太平洋风暴的过程中，找到了内心的平静。
为了寻找弑母案的真相，一名记者带着凶手写的忏悔信，踏上了跨越日本的公路寻凶之旅，却发现每一个被提及的人都在加速死去。
十年后的同学聚会上，所有人都在吹牛，只有那个真混得好的人在角落里喝闷酒。