失业青年把废旧滑翔机改成夜空上的药箱，赵宇明每一次起飞，都在家债与自我赎罪之间做一次硬赌。
退伍飞行员赵宇明回乡后不久，母亲的移民案卡在边检审批，弟弟又在车祸后需要昂贵治疗费。生活逼到他重新回到天上，旧机场工坊里藏着一群失业青年和一位失联教官，合伙组建“白昼停航时段”的秘密运输线，把器官、药品和证据文件送往被封锁山镇。随着线索加深，赵宇明发现飞行路径其实覆盖了更大的黑网：有人贩运数据和人口，所谓慈善航线是合法外衣。影片在数次越境飞行中交替展示恐惧和激情，既有夜间起飞的压迫，也有降落后人群短暂的笑声。最关键时刻，赵宇明面对教官的背叛选择公开路线与通讯器，把私人复仇推向公共正义。最终，他在海雾天把损坏飞机安全落地，家族与社区的命运也开始第一次由他们自己写下去。
这部片子的亮点在于把传统“飞行”意象和现实生存拼接成真正的群像叙事，不靠炫技堆镜头。节奏推进稳中有爆发，前段更多建立人物关系，后段动作加重反而更有情感重量。赵宇明不是无敌英雄，而是被现实逼上危险天际的普通人，这种叙事设定让影片更有共鸣。影片对政策边界、边陲医疗与青年失业的切入很自然，既有动作快感也有社会伤口。
孤儿院女孩苏菲被一个收集好梦的矮个子巨人带到巨人国，却发现其他巨人都爱吃人，而且最爱吃“苏菲口味”。
深夜高速上车子抛锚，一对夫妻求助时发现路过的每一辆“好心车”都在骗他们。
每到午夜，林岚在书页间听见同一个名字，梦里的人正向她请求在世界上留下一行句子，否则所有证词都将被当作空白处理。
1973年的圣费尔南多谷，一个15岁童星和一个25岁女孩一起开了家甘草比萨店，在时代动荡中跌跌撞撞长大。
为了让城里儿媳满意，农村婆婆假扮保姆进门，却意外揭开两家隐藏多年的秘密。
昭和58年的夏天，雏见泽村的古老诅咒再次启动，这一次，连“神明”都被困在了轮回里。
59岁的单亲妈妈同时打三份工供儿子留学，却发现自己被拉进了儿子的“名媛妈妈群”。
一个被甩的便利店店员脑内上演了一场拯救暗恋对象的狂想大戏。